La república flotante de Porto Cervo

A primera hora de la mañana, antes de que abran las boutiques y de que las terrazas empiecen a llenarse de lino blanco y gafas oscuras, Porto Cervo se parece más a una base náutica de alta competición que a un destino vacacional. Mientras el centro todavía está medio vacío, en la marina las tripulaciones preparan salidas, los marineros trabajan sobre cubiertas impecables y los tenders empiezan a moverse entre los grandes yates fondeados en la rada.

Eso explica bastante bien cómo funciona este rincón del norte de Cerdeña. Porto Cervo fue concebido como un sistema cuidadosamente diseñado dónde arquitectura, náutica y vida social quedaban subordinadas a una misma idea de Mediterráneo sofisticado, cosmopolita y discreto que estaba emergiendo en Europa en los años sesenta del siglo pasado. Incluso hoy, pese a la exposición mediática, los paparazzi, el yacht-watching y la transformación del lujo en espectáculo aspiracional, buena parte de su vida real continúa desplazándose offshore.

La invención de la Costa Esmeralda

Cuando hace 70 años el príncipe Karim Aga Khan IV llegó por primera vez a esta parte de la isla, encontró un territorio prácticamente vacío desde el punto de vista turístico. La Gallura era entonces una tierra de pastores, colosos de granito, caminos difíciles y una costa que apenas tenía valor económico. Años después recordaría que para recorrer los pocos kilómetros que separaban la zona de Olbia se podían necesitar horas de jeep, y que ni siquiera existían infraestructuras básicas como agua corriente o líneas telefónicas.

La intuición fue entender que precisamente esa ausencia constituía el verdadero valor del lugar. Mientras gran parte del litoral mediterráneo comenzaba a urbanizarse de manera acelerada, él empresario imaginó un enclave internacional de altísimo nivel que evitara reproducir la lógica de la Riviera francesa o de las nuevas costas hiperdensificadas del turismo de masas italiano y español.

En 1962 nació oficialmente el Consorcio Costa Smeralda, junto a socios como Patrick Guinness, André Ardoin o John Duncan Miller, el financiero británico que había descubierto la zona años antes navegando frente a las costas sardas. A partir de ahí comenzó la construcción desde cero de algo que pareciera preexistente. Eso es, Porto Cervo es probablemente uno de los lugares más artificiales de Europa y, al mismo tiempo, uno de los pocos desarrollos turísticos de gran escala que logró producir una mitología, en la que influyó también una identidad visual relativamente coherente.

El mérito tuvo mucho que ver con los arquitectos convocados por el Aga Khan. Jacques Couëlle, Luigi Vietti, Michele Busiri Vici o Antonio Simon Mossa desarrollaron una especie de arquitectura panmediterránea que mezclaba referencias locales, formas orgánicas y escenografía casi cinematográfica. Las líneas eléctricas se enterraron, las construcciones evitaron alturas agresivas y las superficies blancas se plegaron alrededor del granito en lugar de imponerse sobre él. Más que copiar la arquitectura local, inventaron una versión idealizada de lo que esa arquitectura habría podido ser bajo otras condiciones económicas e históricas.

Visto hoy, el resultado tiene algo de decorado sofisticado y algo de utopía elitista. Pero también una inteligencia territorial poco habitual en aquellos años de frenesí constructor. Mientras otras costas competían por crecer rápido, Porto Cervo apostaba por el control obsesivo del paisaje. El Consorcio regulaba materiales, volúmenes, perspectivas y usos del suelo con una autoridad casi paraestatal. En  todo el proceso, el mar seguía siendo el centro de todo.

La vela como pasaporte internacional

De hecho, una de las instituciones decisivas en la consolidación internacional de Porto Cervo fue el Yacht Club Costa Smeralda, fundado en 1967 por el Aga Khan junto a André Ardoin, Giuseppe Kerry Mentasti y Luigi Vietti. Más que un club náutico, el YCCS funcionó como mecanismo de legitimación global,  conectando esa pequeña bahía con el circuito internacional de la vela de alto nivel, hasta transformarla en un nodo de aquella prestigiosa red que incluye al New York Yacht Club, el Yacht Club de Monaco o el Royal Yacht Squadron.

Ahí reside una de las grandes diferencias entre Porto Cervo y muchos desarrollos de lujo posteriores. La vela le dio profundidad cultural y deportiva a un lugar que corría el riesgo de convertirse únicamente en un escenario estival para millonarios itinerantes. La historia del YCCS atraviesa buena parte de la gran narrativa náutica italiana: la creación de la Sardinia Cup, los años de Azzurra en la America’s Cup, la Maxi Yacht Rolex Cup, las Swan World Cup o las actuales TP52 Super Series. 

En Porto Cervo, la vela profesional y los superyates conviven dentro de un mismo marco donde armadores, regatistas olímpicos, magnates tecnológicos y tripulaciones internacionales comparten espacio durante algunas semanas al año. Cada año, en ciertos días de septiembre, cuando coinciden las grandes regatas, el puerto recupera algo del espíritu original imaginado por el Aga Khan: una pequeña capital flotante donde el estatus se gana entre olas.

A partir de los años noventa y sobre todo durante los dos mil, la Costa Esmeralda se convirtió también en símbolo de una nueva cultura del hedonismo veraniego. El Billionaire de Flavio Briatore, la explosión de paparazzi, las temporadas de Silvio Berlusconi, futbolistas y reality shows transformaron parcialmente la percepción de ese rincón de Italia, que pasó de ser un refugio aristocrático a convertirse también en un objeto de consumo global.

La frase atribuida a Gianni Agnelli sobre Capri —“iba cuando las condesas hacían de prostitutas; dejé de ir cuando las prostitutas empezaron a hacer de condesas”— resume bastante bien la incomodidad que parte de la vieja élite europea empezó a sentir hacia ciertos procesos de democratización aspiracional del lujo mediterráneo. Y aun así, Porto Cervo resiste.

Resiste su mito porque el paisaje sigue siendo extraordinario. Porque las calas de granito continúan imponiendo una naturaleza originaria. Porque la idea de urbanismo inicial limitó daños irreversibles. Porque el mar sigue funcionando como filtro natural y social. Y porque, pese a Instagram, las fiestas patrocinadas y los megayates de cien metros, la verdadera Costa Esmeralda continúa siendo relativamente invisible para quien solo pasea por la piazzetta.

La vida importante, y orgullosamente inaccesible, ocurre todavía mar adentro, detrás de las proas alineadas en la marina, en las cubiertas silenciosas al amanecer, en las regatas de septiembre o en las conversaciones privadas del Yacht Club. Quizá por eso Porto Cervo mantiene algo que otros enclaves del lujo global han perdido hace tiempo: una cierta capacidad de generar mitología incluso cuando todo el mundo alrededor se vulgariza.